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YO llevo un parche porque me
quitaron un ojo. Nada extraor-
dinario: un tumor. Peleé cinco
años y al �nal ganó él (o yo, se-

gún se mire). A otros muchos les ha pa-
sado lo mismo y la cirugía ha recom-
puesto el paisaje tal y como estaba. En
mi caso la cirugía hizo maravillas, pero
la zona había quedado tan dañada por
los tratamientos previos -los de la pe-
lea- que los estragos seguían siendo vi-
sibles. Cuando uno ha tenido dos ojos
grandes y expresivos, la ausencia de
uno de ellos es algo que no se lleva es-
pecialmente bien. Había que tapar el
paisaje después de la batalla. ¿Cómo?
Con un parche, claro: sería además una
forma elocuente de a�rmar la victoria
sobre el trauma. Ahora bien, ¿de dónde
sacar un parche? En las farmacias espa-
ñolas no se venden; en las ortopedias,
tampoco. Era un problema.

Por fortuna existe internet. Tecleé
“parche” y entonces descubrí a mi hada
madrina; más aún, el hada madrina de

res que siempre tienen treinta y tantos:
en la cumbre de su belleza y en la fres-
cura de la madurez. Era muy joven
cuando sufrió uno de esos absurdos
atentados que desde hace tanto tiempo
�agelan Colombia: tres disparos por-
que sí, sin sentido, sin alma. Uno le re-
ventó un ojo. Hizo de tripas corazón y
se calzó un parche. Más aún: con deli-
cadeza de diseñadora, ella inventó su
propio tipo de parche. Y desde enton-
ces, ella nos ha enseñado a todos a ha-
cer nuestros propios parches.

El fieltro, lo fetén
Mire usted en Google. Somos un mon-
tón. Está el encantadorWilly Gómez,
que es el escudero de Adriana. Está So-
niaVelázquez, otro bellezón colombia-
no, periodista, modelo, que perdió un
ojo cuando tenía 16 años y desde en-
tonces ha hecho del parche su seña de
identidad en la televisión norteameri-
cana. Está Marcela, una guapísima
mamá chilena. Rondando por algún
lado, por libre, está Santiago Pavlovic,
un gigantón también chileno que cu-
bre en la televisión de allá la corres-
pondiente cuota de parche (pero creo
que Santiago no conoce a Adriana, y
por eso se hace el parche con cuero en
vez de �eltro, que es lo fetén). Y luego
estoy yo, que debo a Adriana una carta
desde hace unos cuantos años y que
quizás ahora, gracias a la intolerable
presión de Altozano para escribir este
texto, se la envíe por �n.

extra EN PRIMERAPERSONA

Adriana Eslava.

Yo no quería escribir este texto por
sentido del pudor, pero, por un lado,
Gonzalo Altozano conoce armas
persuasivas de insondable ferocidad
y, por otro, no tiene mucho sentido
aparecer todos los días en televisión
con un parche en el ojo y negarse a
dar explicaciones sobre tan llamativa
imagen, de manera que vamos allá.

¿POSE?
Una vez, recién operado de mi ojo,
me preguntó Jaime Peñafiel
si yo llevaba mi parche por pose
estética. La respuesta era que no,
evidentemente, pero aquella
pregunta me hizo ver (con mi otro
ojo) que la solución del parche
había sido un acierto. Se lo debo a
Adriana Eslava. Como tantos otros.

todos los tuertos bien informados. Se
llama Adriana Eslava, es colombiana,
presentadora de televisión, relaciones
públicas y, en los últimos años, “organi-
zadora de eventos”, que así se llama su
o�cio allá. Adriana es una de esasmuje-

Un secreto bien guardado

Ojo al parche
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